»Czulem si¢ jak potwor”: zolierze Sil
Obronnych Izraela opowiadaja o ,,urazie
moralnym” — i milczeniu

Niektorzy z nich zabijali cywiléw w Gazie; inni po prostu przygladali si¢ lub byli §wiadkami
naduzy¢ i tuszowania w imi¢ zemsty. Teraz probuja radzi¢ sobie z czyms$ innym niz PTSD -
Zespot stresu pourazowego.

Tom Levinson
17 kwietnia 2026 r.

Yuval siedzi i obgryza paznokcie, a jego nogi drza. Jest potudnie w Tel Awiwie, a ulica jest pelna
ludzi. Od czasu do czasu rozglada si¢, nerwowo obserwujac przechodniow. ,,Przepraszam” —
mowi. ,,Moim najwigkszym strachem jest zemsta”.

Ale Yuval (pseudonim, jak wszystkie nazwiska w tym artykule) nie urodzit si¢ w rodzinie
przestgpezej. I nie jest przestepca. Ma 34 lata, dorastal na przedmie$ciach Tel Awiwu, Ramat
Haszaron, 1 zostat programistag komputerowym. Do niedawna pracowat w jednej z najwigkszych
firm high-tech na $wiecie, ale od miesiecy tam nie byt. ,,Bytem w piekle, ale nie zdawatem sobie
Z tego sprawy’” — mOwi.

Piekto, o ktorym méwi, miato miejsce w Chan Junus w potudniowej Strefie Gazy, kiedy byt
zohierzem w grudniu 2023 roku. ,,Caty czas dochodzito do nalotéw. Bomba o wadze jednej tony
spada niedaleko ciebie i przyprawia o szybsze bicie serca”.

Jego oddziat posuwat si¢ na zachdd, w kierunku centrum miasta. ,,Toczyly si¢ cigzkie walki. ...
Dziatasz na autopilocie. Nie zadajesz pytan” — mowi.

Pytania przyjda 1 beda go przesladowac dopiero po miesigcach. ,,Nie mam dobrych odpowiedzi;
nie mam zadnych odpowiedzi. Nie ma przebaczenia za to, co zrobitem. Nie ma
zados$¢uczynienia”.

Do zdarzenia doszto w poblizu ulicy Salah ad-Din, gtdéwnej autostrady Gazy. Jeden pluton,
uzywajac drona, zauwazyt podejrzane postacie. Oddziat Juwala ruszyt do ataku. ,,Strzelatem jak
szalony, tak jak ucza na ¢wiczeniach plutonowych w ramach szkolenia podstawowego” — mowi.

»Kiedy dotarliSmy do celu, zdatem sobie sprawg, Ze to nie terrorysci. To byt starszy mezczyzna i
trzech chlopakow, moze nastolatkow. Zaden z nich nie byt uzbrojony. Ale ich ciata byly
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podziurawione kulami; ich organy wylewaty si¢ na zewnatrz. Nigdy nie widzialem czego$
takiego z tak bliska.

,Pamietam, ze zapadta cisza; nikt nie powiedzial ani stowa. Potem przyszedt dowddca batalionu
ze swoimi ludZzmi i jeden z nich splunat na ciala, krzyczac: »Tak si¢ dzieje z kazdym, kto
zadziera z Izraelem, wy sukinsyny«. Bylem w szoku, ale milczalem, bo jestem nieudacznikiem,
po prostu tchérzem bez jaj”.

Yuval zostat wypisany ze szpitala okoto trzy miesigce pozniej. Wzigl dwa tygodnie urlopu 1
wrocil do pracy. ,,Zorganizowali dla mnie przyjecie, kiedy mnie wypisali, oklaskiwali 1 nazwali
bohaterem” — mowi. ,,Ale czutem si¢ jak potwor. Nie moglem znie$¢ tego, co do mnie mowili.
Czutem, zZe nie rozumieja, ze nie jestem dobrym cztowiekiem; wrecz przeciwnie”.

Przez kilka miesigcy probowat utrzymac prace, zeby uciec od cigzaru, ktory ciagzyl mu na sercu,
ale si¢ poddat. Poczucie wstydu tylko si¢ nasilito.

,»Staram si¢ nie wychodzi¢ z domu, a jesli juz, to nosze bluzg z kapturem, zeby nikt mnie nie
rozpoznal” — méwi. ,, Wyrzucitem nawet lustra. Nie moge patrze¢ na siebie. Mam gleboki strach,
ze kto$ si¢ na mnie zemsci za to, co zrobilem, mimo ze zdaj¢ sobie sprawe, ze to niemozliwe. Kto
w Gazie moze mnie znalez¢? Kto w ogole wie, ze to ja?”

,Moze w pewnym sensie chcg umrze¢, mie€ to juz za sobg. Nie zabijam si¢, bo obiecatem to
mamie, ale przyznaje, ze nie wiem, jak dtugo dam rad¢”. Dwa dni po rozmowie z ,,Haarecem”
Yuval trafit do szpitala psychiatrycznego.

,»Widok jego bezradnos$ci nie dawat mi spokoju. Mysli dreczyly mnie nieustannie — jak mogtem
po prostu tam sta¢ i nic nie robi¢?”. Co to o mnie méwi? Maja



W zesztym roku ,,Haaretz” doniost o zotierzach, ktoérzy walczyli w Strefie Gazy i odniesli
.urazy moralne”. Snajper, ktory strzelat do ludzi szukajacych pomocy, powiedziat, ze drgcza go
koszmary; operatorzy drondéw, ktdrzy zabijali cywilow, opisali blizny, ktore si¢ nie goja.

,,Obserwujemy urazy moralne na znacznie wicksza skale niz kiedykolwiek wczesniej” — mowi
prof. Gil Zalsman, przewodniczacy Izraelskiej Narodowej Rady ds. Zapobiegania Samobojstwom
. »WidzieliSmy to w naszych klinikach traumatologicznych i prywatnych. Widzieliémy to nawet
u dzieci rezerwistow, ktore ustyszaty jakas histori¢ 1 martwig si¢ tym, co zrobili ich ojcowie. To
siega drugiego poziomu”.

Wojsko i rzad Izraela nie podaty zadnych danych, ale od pazdziernikowego zawieszenia broni w
Strefie Gazy liczba 0s6b poszukujacych pomocy z powodu urazéw moralnych ro$nie, mowi
Zalsman. Czasami pacjenci ci sg klasyfikowani jako cierpigCy na zespoét stresu pourazowego , ale
pomimo pewnego podobienstwa, uraz moralny to cos$ innego.

Wedhug prof. Yossiego Levi-Belza z Uniwersytetu w Hajfie, ,,PTSD to reakcja oparta na strachu,
wywotana ekspozycja na traumatyczne zdarzenie, ktore wigzato si¢ z ryzykiem dla danej osoby
lub 0s6b z jej otoczenia”. Typowe objawy to nadmierne pobudzenie i unikanie.
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,,Do urazow moralnych dochodzi w wyniku narazenia na zdarzenia postrzegane jako
fundamentalne naruszenie podstawowych wartosci moralnych — wtasnych lub innych — i
zazwyczaj wigzg si¢ z uczuciami winy, wstydu, ztosci, obrzydzenia, wyobcowania, utraty wiary
oraz rozpadu tozsamosci, sensu i poczucia cztowieczenstwa”.

Potem pojawia si¢ kwestia czasu, mowi Levi-Belz, ktdry kieruje uniwersyteckim Centrum ds.
Samobdjstw 1 Bélu Psychicznego im. Liora Tsfaty'ego. ,,Kiedy wojna si¢ konczy, zotnierz wraca
do domu, a $wiat nagle wydaje si¢ o wiele bardziej ztozony” — dodaje.

,,Bylo oczywiste, Ze byl nieuzbrojony. Policjant podszedt do niego, odczekat kilka sekund 1 po
prostu strzelit — bez zadawania pytan, a podejrzany nic nie zrobil”. Jehuda

,»Rozrdznienie miedzy czernig a bielg zostato ztamane, $wiat nie jest juz dychotomiczny, a on
moze spojrze¢ wstecz na wydarzenia, ktorych do§wiadczyl, i uswiadomic sobie, ze wydarzyly si¢
rzeczy, ktore bylty w sprzeczno$ci z tym, w co wierzyt”.

Jak dodaje Levi-Belz, szkoda moralna moze wystapi¢, gdy ktos robi co$ lub jest swiadkiem
czegos, co razaco narusza jego kodeks moralny. Skala szkody moze by¢ wigksza, gdy dana osoba
nie probowata powstrzymac innej osoby, a ta byta autorytetem.

,»Oczekujemy, ze osoby pelnigce role rodzicielskie, na przyktad dowddcy, beda nas chronié,
wiec w takich przypadkach uraz moze spowodowac powazny kryzys i wyjatkowo silne cierpienie
psychiczne” — mowi Levi-Belz.




Terror w Prado

Maya mieszka w centrum Tel Awiwu i studiuje filozofi¢, zwtaszcza dzieta Michela Foucaulta .
Podczas wojny w Strefie Gazy stuzyta setki dni jako oficer HR w batalionie Korpusu Pancernego
W rezerwie.

,Nie ma zadnego zwigzku miedzy moim codziennym zyciem a stuzba w rezerwie” — mowi. ,,To
dwa rézne §wiaty, z innymi ludzmi. I, szczerze mowiac, ja tez zachowuje si¢ inaczej, mowig
inaczej. To troche jak Dr Jekyll i Mr Hyde”.

,W czasie wojny bylam $wiadkiem zabijania niewinnych ludzi — to byly wstrzasajace
wydarzenia, ktére gdybym przeczytata o nich w ,,Haaretz”, wywotatyby we mnie oburzenie, ale
podczas shuzby rezerwowej mijaty mnie obojg¢tnie, jakby to byta zwykta codziennos¢”.

Jeden incydent pozostawil po sobie §lad. Zdarzyt si¢ w placowce wojskowej w poludniowe;j
Strefie Gazy. ,,Siedziatam tam w centrum dowodzenia” — mowi Maya. ,,Nagle Zolnierze petniacy
warte zauwazyli pieciu Palestynczykow przekraczajacych niedozwolony im pas, kierujacych si¢
w strong¢ potnocnej Strefy Gazy.

,»Wszyscy oszaleli. Panowatl wielki batagan. Dowddca batalionu wydat rozkaz zasypania ich
ogniem, mimo ze nie potwierdzono ich uzbrojenia ani nic w tym stylu. Czotg zaczat do nich
strzela¢ z karabinu maszynowego. Setki pociskow.”

,,Kiedy strzelasz przez lunete snajperska, wszystko wydaje si¢ by¢ blisko, jak w grze
komputerowej. Nie zapominasz twarzy zabitych ludzi. To zostaje z tobg”. Snajper

Mowi, ze czterech z pigciu Palestynczykow zgingto. ,,Kilka godzin pdzniej D9 [opancerzony
buldozer Caterpillar] zakopat ich w piasku. Kiedy zapytatam dlaczego, odpowiedzieli, ze zeby
psy ich nie zjadty i nie rozniosty chorob. Tego, ktory przezyt, umieszczono w klatce w placowce
1 powiedziano nam, ze musimy czeka¢ na przestuchanie przez funkcjonariusza Szin Bet”.

Ale tego dnia nie pojawit si¢ Zaden przestuchujacy z Szin Bet. ,,Spedzitam noc w placowce, ale
nie mogtam zasna¢; bytam tam jedyng dziewczyng. Nagle kilku Zotnierzy mnie zawotato, wiec
posztam z nimi do klatki. Palestynczyk siedziat tam, skuty kajdankami i z zawigzanymi oczami, 1
zdawal si¢ marzna¢ z zimna.

»Nagle jeden z zotierzy wyjat penisa i zaczal na niego sika¢. Powiedzial mu: »To za Be'eri, ty
dupku, to za Nove«” — kibuc Be'eri i festiwal muzyczny Nova , dwa z miejsc zaatakowanych
przez Hamas 7 pazdziernika 2023 roku. ,,Nikt nie mogt przestac si¢ $miac. Ja chyba tez”.
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Nastepnego dnia przybyt przestuchujacy z Shin Bet. ,,Byl z nim przez 10 minut i powiedzial, ze
to tylko jakis facet, ktéry probowat wréci¢ do domu w poétnocnej Gazie, ze nie ma nic wspolnego
z Hamasem, wigc go wypuscili” — mowi Maya, ktora zostata zwolniona kilka tygodni pdZnie;.
Ale to, co zobaczyla, pozostalo w jej pamieci.

,,Czulem si¢ jak hipokrytka, brudna. Bratam trzy prysznice dziennie; widok jego bezradnosci nie
dawat mi spokoju. Mysli dreczyty mnie nieustannie — jak mogtem po prostu tam sta¢ i nic nie
robic¢? Jak ja, ktos, kto postepuje moralnie, pracuje jako wolontariusz z uchodzcami i uczestniczy
w protestach , mogtem si¢ na to zgodzi¢? Jak mogtem im nic nie powiedzie¢ i co to 0 mnie
mowi? Nie mam odpowiedzi”.

Maya nie jest jedyna osobg z tej placoéwki, ktora doznata urazu moralnego. Yehuda rowniez tam
stuzyl, w innym czasie, w ramach stuzby rezerwowe;j. ,,M06j pluton stuzyt na [wojskowych]
Hummerach i stanowit swego rodzaju oddziat pierwszego reagowania w sektorze” — mowi.

,,Byl tez Hummer pod dowodztwem oficera o amerykanskim nazwisku. Stuzyt tam od wielu
miesiecy 1 za kazdym razem, gdy jakas brygada stamtad wyjezdzata, on po prostu dotaczatl do
kolejnej. Byt dziwnym facetem; podejrzanym.
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,» 10 zburzyto wszystko, co myslatem o wojsku, wszystko, co myslalem o nas, o sobie. Co jeszcze
dzieje si¢ w piwnicach? Jakie jeszcze sekrety skrywamy?” Eitan

»Za kazdym razem, gdy pytano go o przeszto$¢, odpowiadat cos$ innego, a gdy go o to pytano,
wpadat w zto$¢. Nie byto jasne, czy wojna go wpedzita, czy byl taki juz wezesniej, ale wykonat
swoje zadanie, wiec nikt nie zadawat pytan”.

Pewnej nocy Palestynczykowi udato si¢ zblizy¢ do placowki. ,,WyruszyliSmy dwoma
Hummerami” — méwi Jehuda. ,,Dowodzitem jednym z nich, a drugim amerykanski oficer.
Dotarlismy do Palestynczyka, ktory natychmiast uniost rece. Bylo oczywiste, ze jest
nieuzbrojony. Funkcjonariusz podszedt do niego, odczekat kilka sekund i po prostu strzelit — bez
zadawania pytan, a podejrzany nic nie zrobit”.

,Bylem w szoku. Wroécili§my na placowke, wszedlem do sali operacyjnej i wraz z kilkoma
oficerami obserwowatem to, co zostato nagrane z powietrza przez drona.

,»Jo morderstwo, po prostu morderstwo” — powiedziat jeden ze starszych oficerow, ale
postanowili nic nie robi¢; po prostu zamiecili sprawe pod dywan. Zglosili do dowddztwa
brygady, ze zginat terrorysta. Nie bylo nawet odprawy. Ten oficer kontynuowatl stuzbg, jakby nic
si¢ nie stato, a ja nic mu nie powiedzialem. Nikt o tym nie wspomnial nawet podczas
przestuchania, ktore przeszliSmy pod koniec stuzby, jakby nigdy nic si¢ nie wydarzyto.

Dwa miesigce p6zniej Yehuda pojechat z zong do Madrytu. Pewnego dnia odwiedzili Muzeum
Prado; ona jest doktorantka sztuki, o ktorej Yehuda twierdzi, ze nie ma zielonego pojecia. Nagle
stangl przed obrazem Goi.

,Jesli uznamy, ze wielu zothierzy cierpi z powodu urazow moralnych, to w jaki sposéb ma to
zwigzek ze stereotypem o najbardziej moralnej armii na $wiecie?” Specjalista ds. zdrowia
psychicznego

,Nie bylem szczegolnie zainteresowany, ale nagle stanglem obok jego obrazu, przedstawiajgcego
bezbronnego mezczyzng unoszacego rece przed zolnierzami z karabinami” — mowi Yehuda.
,,Podszedtem blizej i obraz doktadnie przypomniat mi, co si¢ stalo. Spojrzenie w jego oczach,
strach, przerazenie.

Poczutam, ze nie mogg przestac patrze¢. Zaczetam sie poci€. To byto okropne, a potem, zupetnie
niespodziewanie, zacz¢lam ptakaé. Nigdy nie ptacze 1 nie moglam zrozumie¢, co si¢ ze mna
dzieje.

,,Moja zona spojrzata na mnie zestresowana. Zapytata: »Co sig¢ stato? Co si¢ stalo?« — a ja nie
wiedziatem, co jej odpowiedzie¢. Bytem zdruzgotany. Ludzie nie mogli przesta¢ na mnie patrzec.
Sprobuj wytlumaczy¢, dlaczego wybuchasz ptaczem w srodku muzeum?”

Tej nocy Jehuda obiecat Zonie, ze po powrocie do Izraela pdjdzie na terapie. ,,Probuje si¢ z tym
pogodzi¢, ale to trudne” — mowi. ,,Wstyd mnie nie opuszcza. Jak to si¢ stato, ze statem si¢ kims,
kto stoi z boku 1 nie robi tego, co trzeba?”



Wspomnienia z pokoju przestuchan

Niektorzy zohierze twierdza, ze ich uraz moralny wynika z metod stosowanych w walkach w
Strefie Gazy, o ktorych wiele po raz pierwszy doniést ,,Haaretz”. Na przyktad kilku snajperow z
Brygady Nahal zastrzelito Palestynczykow szukajacych pomocy; przekroczyli oni arbitralnie
ustalong lini¢ graniczng wyznaczong przez armig.

,»Kiedy strzelasz przez lunete snajperska, wszystko wydaje sie by¢ blisko, jak w grze
komputerowej” — mowi jeden z nich. ,,Nie zapominasz twarzy ludzi, ktérych zabites$. To zostaje z
tobg”.

,Od czasu wypisu ze szpitala ciagle mocz¢ si¢ w nocy; czuj¢ si¢, jakbym zostat sam, jakby nikt
nie moégl mi pomoéce. Spedzitem miesiagc w szpitalu. Probowali mi thumaczy¢, ze muszg si¢ z tym
pogodzié, ze czasu nie da si¢ cofnaé. Latwo im méwic. To nie sg ludzie, ktorzy za kazdym
razem, gdy zamkng oczy, widza kogo$, kto dostaje kulke w czoto”.

Niektorzy zolnierze opowiadaja o urazach psychicznych, ktérych doznali, widzac
Palestynczykow wykorzystywanych jako zywe tarcze, lub bedac $wiadkami grabiezy i aktow
wandalizmu. ,,Wchodzili§my do palestynskich doméw, a ludzie po prostu czerpali przyjemno$¢ z
niszczenia” — mowi jeden z nich.




Widziatem ludzi kradnacych sprzet elektryczny, ztote naszyjniki, gotowke, wszystko. Niektorzy
powiedzieliby, ze wszyscy Arabowie to nazisci i ze kradziez nazistom to btogostawienstwo.
Bylem zniesmaczony, ale nic nie powiedzialem. Szczegolnie bolalo mnie, gdy ludzie palili
zdjecia Palestynczykow albo sikali na nich. Co w tym dobrego?

,Kiedys zolierz zauwazyl, ze mi to nie odpowiada i powiedziat: »Co z tobg? Oni i tak tu nie
wrocg; ich historia jest skonczona«. Nie odpowiedziatem; tylko skingtem glowa”.

Potem byly operacje Jednostki 504, ktérej jednym z zadan bylo przestuchiwanie wigzniow.
,.Bylismy w akcji w poéinocnej czgsci Gazy i ztapaliSmy w jednym z domow agenta Hamasu.
Dostalismy rozkaz, zeby go pilnowac do czasu pojawienia si¢ przestuchujacego z Jednostki 504”
— wspomina Eitan.

,»Zawsze poruszajg si¢ parami — przestuchujacy i zohierz. Kiedy przybyli, staliSmy na warcie
przy wejsciu do domu i mogtem stysze¢ 1 widzie¢ cale przestuchanie”.

Eitan mowi, ze w pewnym momencie przestuchujacy zdjat wiezniowi spodnie i bielizng. ,,Wziat
kilka opasek zaciskowych i przymocowat jedng do jego penisa, a druga do jader. Zadat mu
pytanie, a kiedy nie odpowiedziat, zacisnat opaski jeszcze mocnie;.

Powtarzali to w kotko; rozlegl si¢ oszalaly wrzask. Nie przestawat krzycze¢, jakby dusza
opuszczata jego cialo. W koncu przemowit; wszystko wyplyneto, a przestuchujacy zdjat opaski
kablowe 1 wsadzit go do cigzarowki. Musieli go zawiez¢ do aresztu.

Od tamtej pory, mowi Eitan, krzyki nie cichng. ,, To roztrzaskalo wszystko, co myslatem o
wojsku, wszystko, co mys$latem o nas, o sobie. Skoro jestesmy zdolni do zrobienia czego$ tak
strasznego bez wiedzy cywildw, co jeszcze dzieje sie w piwnicach? Jakie jeszcze sekrety

skrywamy?”

,,Kiedy zaczeto mowic o tym, ze wszyscy terrorysci zostali zabici przez specjalne srodki, jakich
uzywata jednostka w tunelach, ludzie byli podekscytowani, a mnie przypomniat si¢ Holokaust™.
Guy

Eksperci twierdza, ze takie urazy psychiczne moga rowniez przytrafi¢ si¢ osobom narazonym na
walke z dystansu. Ran, na przyktad, nie stuzyl ani jednego dnia w Strefie Gazy. Byt oficerem sit
powietrznych w rezerwie w dowodztwie obrony w Tel Awiwie, w jednostce odpowiedzialnej za
planowanie nalotow.

,,P0 7 pazdziernika wszystko si¢ zmienito” — mowi. ,,Wszystko, co wiedzialem o stratach
ubocznych, poszto w zapomnienie. PlanowaliSmy i uzyskiwaliSmy zgode na ataki, o ktorych
wiedzieliSmy, ze bedg wigzac si¢ ze $miercig dziesigtek cywilow, a czasem wiecej. I to nic nie
zmieniato. M¢j kuzyn zostat zamordowany w Nowej. Bytlem zaslepiony zemstg 1 wsciekloscia,
ogarnigty nimi.

,» 10, co si¢ wydarzylo, bylo nieproporcjonalne. Z uptywem dni zaczgto mi to cigzy¢. W jedne;j
chwili planowalismy atak, w ktorym gingtyby dzieci, a w nastepnej siadaliSmy do hamburgera na
Ibn Gabirol [gléwnej ulicy w Tel Awiwie]. To dysonans, ktorego nie da si¢ powstrzymac, i
czutem, ze na moim czole zaczyna formowac si¢ $lad”.



Moment kryzysu, jak mowi, nastapit 18 marca ubiegtego roku, kiedy Izrael ztamatl zawieszenie
broni z Hamasem 1 rozpoczat nocng seri¢ nalotow. Zginetly setki osob, gtownie cywile.

,»Nie mogltem juz dluzej bra¢ w tym udzialu. Czutem, ze jesli bede dalej stuzyt, zdradzg wszelkie
dobro, ktore we mnie pozostato, osobg, ktora chce by¢” — moéwi Ran. | nie jest w tym
odosobniony. Kilku pilotow poprosito o zwolnienie ze stuzby po tym, jak tej nocy zgineto tak
wielu cywilow. Sity Powietrzne zgodzily sig, ale poprosity pilotow o zachowanie tajemnicy.

Ran wrdcit do domu, ale nie mégt wroci¢ do pracy. ,,Nabawitem si¢ obsesji na punkcie ogladania
najgorszych zdje¢ martwych i rannych Palestynczykow” — méwi. ,,Ciggle probuje rekonstruowac,
czy miatem z tym co$§ wspdlnego, czy jestem odpowiedzialny za te zdjecia.

Moj psycholog powiedziat mi, ze brzmi to tak, jakbym sam sobie narzucat tortury. Prosit mnie,
zebym przestat, ale nie mogg. Czujg, Ze to si¢ na mnie zemsci.

O moralnosci czy o tozsamosci

Oficjalnie Ministerstwo Obrony nie uznaje diagnozy urazu moralnego, ktora, jak zauwazaja
eksperci, nie znalazta si¢ jeszcze w Amerykanskim Podreczniku Diagnostyczno-Statystycznym
Choréb Psychicznych (DSM). Zohierz cierpigcy na uraz moralny zglasza sie zatem do
Departamentu Rehabilitacji ministerstwa, przechodzi przez komisje¢ medyczng i zostaje
zdiagnozowany jako cierpigcy na PTSD. Cho¢ czasami te dwie dolegliwosci si¢ pokrywaja, to
zasadniczo si¢ r6znig.

Problem btednej diagnozy to co§ wigcej niz kwestia semantyki. Leczenie, jak twierdzi Zalsman z
Krajowej Rady ds. Zapobiegania Samobojstwom, roéwniez jest zasadniczo inne. ,,PTSD leczy si¢
poprzez rozlegla, stopniowa ekspozycje na traume, ktorej celem jest proba oddzielenia
traumatycznego wspomnienia od reakcji emocjonalnej” — mowi.

,Krzywda moralna wymaga ukierunkowanej pracy nad akceptacja 1 pogodzeniem si¢ z czynem,
ktory spowodowat kryzys. Innymi stowy, czlowiek musi nauczy¢ si¢ wybaczaé sobie”.

Ale to moze si¢ wkrotce zmienié. Oczekuje si¢, ze publiczny komitet powotany w pazdzierniku
w celu znalezienia rozwiazan w zakresie traktowania niepetnosprawnych zohierzy
zarekomenduje Departamentowi Rehabilitacji uznanie krzywdy moralnej.

Wedlug podkomisji ,,nalezy opracowac protokoty leczenia, przeszkoli¢ opiekunow i personel
rehabilitacyjny oraz zwroci¢ uwage na bezposredni zwigzek migdzy urazem moralnym a
zatrudnieniem, wktadem i rolg w spotecznosci™.

Armia réwniez po cichu, cho¢ pdzno, postanowita uzna¢ to zjawisko; na przyktad armia
amerykanska od lat stosuje protokoly leczenia urazéw psychicznych. W ostatnich miesigcach,
praktycznie w ukryciu, izraelscy specjalisci ds. zdrowia psychicznego opracowujg protokét
wstepnej interwencji dla Zotnierzy cierpigcych na urazy moralne.

Jednostka Rzecznika Sit Obronnych Izraela (IDF) nie wydata o§wiadczenia w tej sprawie, a cata
sprawa jest utrzymywana w tajemnicy, w przeciwienstwie do wielu innych dziatan



podejmowanych przez armi¢ na rzecz zdrowia psychicznego zohierzy podczas wojny. IDF
odmowito nawet nazwania tego zjawiska psychicznego ,,urazem moralnym”, preferujgc termin
,uraza tozsamosci”. Wojsko zaprzeczyto, jakoby za zmiang nazwy kryl si¢ jakikolwiek ukryty
cel.

Ale zrodta podaja co innego. ,,To dos¢ oczywiste, ze wyglasza si¢ tu os§wiadczenie spoteczno-
polityczne” — méwi oficer zdrowia psychicznego w rezerwie. ,,W koncu, skoro uznajemy, ze
wielu zothierzy cierpi z powodu urazow moralnych, jak to ma si¢ do stereotypu o najbardzie;j
moralnej armii na §wiecie? Zamiast tego wybrali sformutowanie, ktore przerzuca
odpowiedzialno$¢ na zotnierza, jakby problem dotyczyt jego tozsamosci, a nie dziatan, do
ktorych zlecili mu przetozeni”.

Inny oficer wojskowego systemu opieki psychiatrycznej powiedzial, ze decyzja miala na celu
»zhalezienie tymczasowego rozwigzania, ktore pozwolitoby tym Zotierzom na leczenie bez
irytowania politykow. Bylem obecny na spotkaniu, na ktorym starszy oficer powiedziat: »Nie
mozemy nazywac ich krzywdami moralnymi; czy potrzebujemy, zeby Kanatl 14 powiesit nas na
drzewie?«” — mowi oficer, odnoszac si¢ do stacji telewizyjnej sprzymierzonej z premierem
Benjaminem Netanjahu . ,, Taki jest obecny nastrdj w armii”.

Nie tylko wojsko odmawia bezposredniego spojrzenia na urazy moralne; robi to rowniez wielu
zotnierzy. Boja si¢ mowi¢ znajomym o swoich uczuciach, obawiajac si¢, ze zostang napigtnowani
jako zdrajcy, lewacy lub stabeusze. ,,Kiedy$ tak byto z PTSD, a dzi$ to urazy moralne” — mowi
Levi-Belz z Uniwersytetu w Hajfie.

,» 10 nie dotyczy tylko mlodszego dowddcy, dowodey brygady, a nawet szefa sztabu, ale calego
spoleczenstwa. Rzad opowiada historie, ktora jest dychotomig: albo jeste§ z nami, albo jestes$
lewicowym zdrajca, a to dotyka gtéwnie mtodych ludzi.

Zohierz moze obawiac sie, ze jesli powie, ze ma watpliwosci co do tego, co zrobili w Gazie,
zespot moze go postrzegac jako outsidera, ktérego nalezy wyrzucié. Dla takiego zotnierza moze
to by¢ najgorsza rzecz, jaka moze si¢ wydarzy¢ — poczucie caltkowitego odrzucenia. Dlatego w
wielu przypadkach wolg o tym nie rozmawiac i nie szuka¢ pomocy.

Na przyklad Guy nadal nie chce dzieli¢ si¢ swoimi uczuciami z innymi zotnierzami. Stuzy w
jednostce specjalnej Shaldag. Od 7 pazdziernika odbyt setki dni stuzby w rezerwie. W potudnie
tej strasznej soboty zostat wezwany do wojska i otrzymat rozkaz udania si¢ do Be'eri. To, czemu
nie udato mu si¢ tam zapobiec, zaczeto go przesladowac.

,Ciezko mi za to wini¢ 1 mysle, ze jest wielu takich jak ja, ale oni postanowili skierowac to gdzie
indziej — zemsci¢ si¢” — mowi Guy. ,,Ich oczy btyszczaty za kazdym razem, gdy wyruszaliSmy na
zlecenie.

,,Kiedy mowiono o wszystkich terrorystach zabijanych przez specjalne $rodki, ktorych jednostka
uzywala w tunelach, ludzie byli podekscytowani, a mnie przypomnial si¢ Holokaust. To mnie
zszokowato, ale kontynuowatem stuzbe. Myslatem, Ze moze to minie”.


https://www.haaretz.com/israel-news/israel-politics/2026-04-15/ty-article/.premium/as-netanyahus-war-narrative-unravels-irans-uranium-becomes-his-lifeline/0000019d-8de2-de0a-a1dd-cfef08a40000
https://www.haaretz.com/israel-news/israel-politics/2026-04-15/ty-article/.premium/as-netanyahus-war-narrative-unravels-irans-uranium-becomes-his-lifeline/0000019d-8de2-de0a-a1dd-cfef08a40000

Jedna z operacji miata miejsce w szpitalu Al-Shifa w Gazie. ,,Cata okolica pachniata Smiercia,
ciatami” — mowi. ,,0d tamtej pory nie mogg znies¢ zapachu spalonego mi¢sa. Zostatem
wegetarianinem”.

» Wlasciwie pamigtam moment, kiedy spadt drugi but, kiedy zapach przypomniat mi to, co
czutem w Be'eri. To sprawilto, ze zaczatem si¢ zastanawia¢ — kim sig¢ stalismy? Kim si¢ stalem ja?
Do dzi$ boje si¢ odpowiedzie¢ na to pytanie”.



